守着你的晨昏
这个地方近似于荒芜。
整个四月，忙乱中度过。
我看着柳芽儿一点点长出来，我看着小桃花悄悄冒出来……
这座城才开始褪去冬天的色彩。
孩子们仰着脸，用笑声敲掉檐上滳水的冰凌。
女人们抱着肩立在窗前，看迎春花上的蜜蜂振动着翅膀。
男人们低眉敛眼，沉默于一脸……
我远远的观看，他们从未被发现。
我身畔，那棵老杨树的叶子，绿了又黄，掉了再长……
那面湖水，守着你的晨昏，那我呢？
春天，十个海子
从明天起，做一个幸福的人
喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花开
从明天起，和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河流每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开
又是三月，怀念海子……
21岁的年纪，我似乎看懂了海子的眼睛。
海子的眼里长满了一茬接一茬的麦子，大海般碧绿的麦地卷成波浪，香气袭人。这让我合上书本很久，还在感受那亦真亦幻的波动。
我读着一个青涩男孩思想里的麦地。他青春的名字和巴金、王蒙、冯骥才在一起。透过泛着油墨清香薄薄的纸面，我读出海子孩子般绽满微笑的眼睛。
这本书叫做《中国当代文学作品选》。只是我能够读懂他的时候，海子，已故去18年。
有时我曾想爪分海子的麦地，把它们或均匀或大小不一地划成无数的小块，捧送到靠麦子养活性命的人手中，还要用瓶子装上麦地上空的月光，随同一起装进去的是不同种族、不同肤色、不同性别、不同年龄的朋友和仇人的心愿，让大海承载飘流，让它们的身影飘流到每一个角落。
麦地。月光。父亲。金子般的身影和天堂。
——这一切都成了回忆。
夜里，我做了个梦。梦中，一个麦子青青的男孩向我走来，他的身后是一望无际的麦地。
春天来了
树绿了
花开了
所有幸福都苏醒了……
然而
这是一段青春，他走过我们的大街小巷，我们以为他从来没有离开。其实是因为我们都走得太久，地球还真是圆的。
塔里的男孩
听这首歌是在升哥比较晚的一张专辑里，还是听不清楚他在唱什么。听他的歌有两个很容易疏忽，歌名是什么，歌词是什么，总之听他的歌人会变得涣散，变得对什么都不在乎，如果本身就是一个涣散，对什么都不在乎的人而言。
听到野菊花的时候，有个清脆的童声唱起来，宛如自己和少年时候的自己同时出现在一个地方，望着自己的少年，少年望着从未见过的自己。似乎很高的地方有风吹过来，你会想，再漂亮的花，逆着风凋零也许是美丽的最后一步。
升哥总知道寂寞的孩子有美丽的想象，久而久之，他和我们一起寂寞，无论原来怎样。
然而你永远不会知道---然而
我们都以为别人该知道，我们都觉得自己都知道，然而，这只是然而。
说出真相是残酷，说出真相的真谛是宽厚，但不说出这一切是疲倦。
爱的一个问题在于始终是要被证明的，可惜我们花了一生去证明，却忘记了爱。爱得久了，就是证明。
是我长大了，还是升哥越来越像个顽童。
然而，走了很久之后，我们高兴地发现行囊已经越来越少，可只要想起什么，过去就都压了下来，我们想再一次地挺起胸膛，突然发觉水中的自己已经两鬓斑白。
让我想一想
我在很多个将醒未醒的时刻会想到某个人，或者某个地方，于是不管是那个人，还是地方，我感觉就存在于我眼前。那一刻我会感受到，人活着也不过是一种愿望和心情，没有什么道理可言。
我感觉我的过去都移植到了那个地方。在我的想象中，在我的生命内部奇妙的存在关系中，我，在那个地方是孤独的。舍弃了必然有的具体的生活内容，而那个地方对于我来说拥有无限的自由，那个地方闪闪发光，照见了我。
在离开那个地方之日起，我并不确定我现在已度过的，某些由那时想及的我的未来——我从一个城市到另一个城市，以及我在许多个城市中穿越的过程，我经过的熟悉的或陌生的人们，以及事件；我吃过的苦，享过的福；我忍受的孤独，我参于的喧哗；我看过的种种现象，由我想到的种种事情；我经历离别与重逢……
到现在，此时此刻，我发现自己仍然不能确定什么。但我相信，一个人的存在，也像某个地方的存在，会被自己，被别人有意无意间记住，并成为模糊的一种语言，一种色彩，一种味道，一种情绪，一种思想。想象拾起这一切，我不可能逃避我，也不可能逃避他人，以及物的存在。
我的心意沉下来，沉下来，又升上去。过去的那个地方，像一个人一样走过来了。接着，很多地方，很多人，以及，很多事，很多鸟儿一般的事物飞过来了。
我，似乎成为了一个地方。
让我想一想，这样一个寒冷的阳光灿烂的春天的早晨，没有鸟鸣，没有青草的味道，没有妈妈的叮咛，有的是一峰的歌，有枇杷膏和阿莫西林的身影，我奢求的越多，得到的越少。
我预言我自己会使一些人在将醒未醒时分想起，而我无法出现在他们的面前。我带着深深的遗憾，面带忧郁地微笑着，想象到那些人，仿佛看到了我的脸。
工业时代
2007.3.1 杭州锅炉厂
“你骗尽亲戚朋友,不得好死”
“你还我工资,我要回家”
没有白天
只有你富裕而淫乱的眼光
灯光仍然
你不生存在
这片淹没企图
转瞬即逝
又茫然的现实
你罪有应得
我愚蠢、愚蠢， 白痴、白痴地靠近
